一對(duì)破三夫妻跑者和他們共同堅(jiān)守的長(zhǎng)期主義

2025-08-09 16:27:57

陳琳和飛哥是深圳的一對(duì)“跑者夫妻”，兩人都在2023年邁入馬拉松“破三”的門(mén)檻。陳琳的PB是在汕頭馬拉松跑出的2小時(shí)55分，丈夫飛哥則是2小時(shí)51分。

但破三之后，陳琳反倒笑說(shuō)自己是個(gè)“差不多小姐”。作為制造業(yè)外企的一員，她既要上班，又要和丈夫輪流照顧剛上幼兒園的女兒，還得擠出時(shí)間保持訓(xùn)練。她形容自己像一個(gè)陀螺，一直在“高速旋轉(zhuǎn)”，怕的是一停下來(lái)就不是自己了。

兩位上班族的跑者，在工作、家庭和愛(ài)好之間努力尋找著平衡。沒(méi)人幫襯的日子，陳琳和飛哥練就了一套“輪流+錯(cuò)峰”的生活節(jié)奏：陳琳的晨練要在七點(diǎn)前結(jié)束，之后她得趕回家?guī)团畠涸棉p子、穿好衣服，再交給飛哥送去幼兒園；傍晚時(shí)分，哪怕能晚托，也必須有一人趕回去接娃?！叭绻€想在成績(jī)上進(jìn)一步突破，那就必須有取舍?！标惲仗寡?。而現(xiàn)在，他們似乎已經(jīng)沒(méi)有了可以再“舍”的時(shí)間。

破三和愛(ài)情，兩條漫長(zhǎng)戰(zhàn)線

我開(kāi)始跑步，其實(shí)是因?yàn)橼s時(shí)髦。2014年有個(gè)周末逛街時(shí)遇到封路，看見(jiàn)一大群人在跑馬拉松，覺(jué)得新鮮，就選擇將周末的時(shí)間留給健身房，開(kāi)始慢跑。除此以外，跑步也喚起了我學(xué)生時(shí)代的運(yùn)動(dòng)記憶——我小學(xué)和初中是校隊(duì)成員，盡管練的是與馬拉松完全無(wú)關(guān)的100米和200米，但對(duì)運(yùn)動(dòng)的熱愛(ài)一直都在。此后的每一年，都見(jiàn)證了我跑者人生中重要的節(jié)點(diǎn)。

2015年夏天，我只跑了兩個(gè)月就參加了首馬——深圳馬拉松。當(dāng)時(shí)穿著G2000跑鞋站上跑道，目標(biāo)是4小時(shí)內(nèi)完賽。跑到30公里時(shí)，早聽(tīng)說(shuō)會(huì)“撞墻”，還主動(dòng)停下來(lái)和另一個(gè)女生拉了拉腿。最終以3小時(shí)57分完賽，順利完成目標(biāo)。那時(shí)候沒(méi)有現(xiàn)在這么多“經(jīng)驗(yàn)之談”，也不是自媒體的時(shí)代。沒(méi)有人教你怎么訓(xùn)練、吃什么補(bǔ)劑、怎么選裝備，沒(méi)有群體“斗快”，一切都比現(xiàn)在更加樸素簡(jiǎn)單。

2016年的上馬，見(jiàn)證了我的成績(jī)突破，也見(jiàn)證了我的愛(ài)情。當(dāng)時(shí)我跑到30公里，突然在路邊看到飛哥——我們只在一次跑團(tuán)活動(dòng)上有過(guò)一面之緣，互加微信后基本沒(méi)聯(lián)系。那天他在上海出差，剛好路過(guò)上馬賽道，沖我喊“加油，進(jìn)330”。之后，我們又在深圳馬拉松的賽道上偶遇。

2017年重返上馬，這次有飛哥在跑道上相伴。他在賽前的周六剛加完班，深夜趕到上海，卻在微信上對(duì)我說(shuō)“這場(chǎng)不跑成績(jī)，陪你跑”。那是我們第一次并肩作戰(zhàn)，比賽中我們幾乎沒(méi)說(shuō)話，拐彎和補(bǔ)給全靠手勢(shì)。跑完之后各自返回深圳，連頓飯都沒(méi)吃。同年深馬，飛哥繼續(xù)陪跑，我以323完賽。

2017年，還是普通跑友的我們一起跑了深馬

2018年，我們從跑友變成情侶。七夕那天，他送了我一雙剛上市的Nike 4%。我穿著這雙鞋，在上馬、深馬、港馬、無(wú)錫馬連PB四場(chǎng)，成績(jī)一路從3小時(shí)30分刷到3小時(shí)13分。記得在無(wú)錫馬拉松30公里時(shí)，他的腿傷發(fā)作，一瘸一拐地堅(jiān)持著。他喊我：“不要停，加油跑！”我狀態(tài)很好，沒(méi)回頭，最終以負(fù)配速完賽。那是我少數(shù)幾次成績(jī)超過(guò)他的比賽。

2018年深圳，我穿著飛哥送的4%

和一身古早的美津儂穿搭，把pb刷到313

愛(ài)情在跑道和賽后的吃吃喝喝中升溫。2019年，我們“英年晚婚”，我33，他34。疫情很快突然到來(lái)，我們還是抓緊時(shí)間，去麗江、東京旅行。那時(shí)候，跑步不得不暫時(shí)按下暫停鍵，我們只能在家跳Tabata，或是在小區(qū)爬樓梯，甚至去狹窄的地下車庫(kù)跑過(guò)步。車庫(kù)里有人散步，也有人遛狗，這讓我們不得不選擇放棄。

2020年，34歲的我已經(jīng)懷孕。我堅(jiān)持跑到6個(gè)半月，而飛哥為了讓我別焦慮，幾乎停掉了自己的跑步計(jì)劃，陪我在小區(qū)里散步、在家里做平板支撐。他說(shuō)，不想我覺(jué)得只有自己一個(gè)人不能動(dòng)。即便如此，他還是被我趕鴨子上架，跑了12月的廣州馬拉松。當(dāng)時(shí)，我在“小蠻腰”下給他喊加油，而他以303完賽。

2021年，我“卸貨”了。產(chǎn)后1個(gè)月，我用7分配速慢慢恢復(fù)，每天爭(zhēng)取清晨跑夠一小時(shí)。母乳期像一臺(tái)切割機(jī)，把我的時(shí)間碾成碎末，只有早上能擠出整段訓(xùn)練時(shí)間。我努力將跑量漸加到300km，靠一句話撐過(guò)了那段艱難：“如果現(xiàn)在不跑，今天就沒(méi)時(shí)間跑了?！?/p>

2022年，我進(jìn)行了產(chǎn)后第一場(chǎng)比賽，回到浙江參加建德馬拉松。備賽期間，我早上7點(diǎn)前完成有氧訓(xùn)練；賽前兩個(gè)月加入每周一次的馬配節(jié)奏跑，跑上15km左右；周末安排長(zhǎng)距離訓(xùn)練，保持450左右的配速，跑2-2.5小時(shí)。因?yàn)榧依镉行『?，我們只能錯(cuò)峰出發(fā)：我周六跑，飛哥周日跑。得益于系統(tǒng)訓(xùn)練，我成功跑出3小時(shí)05分的成績(jī)，第一次對(duì)破三有了想法。

2023年，我真的破三了。11月的合肥馬拉松，我們?cè)诎氤虝r(shí)超過(guò)了300兔子。最后2公里，我開(kāi)始幻想“朋友圈文案”，最終以2小時(shí)58分完賽，實(shí)現(xiàn)破三。我以為自己會(huì)喜極而泣，結(jié)果卻異常平靜。

比賽結(jié)束后，我收到父親的短信: “終于破三了！”半年后，他受不了癌癥的折磨離開(kāi)了我們。每每聽(tīng)到 Bodhi的《Oh Father》，我還是會(huì)淚流滿面。

破三后的狀況

在那之后，每場(chǎng)賽后的流程都大同小異：平臺(tái)上找照片，發(fā)朋友圈，得到一些點(diǎn)贊，短暫滿足幾天。下個(gè)周末，又輪到別人的“秀場(chǎng)”：我們晨跑過(guò)后，在家喝著冰咖啡、吃著面包，看直播里的別人奔跑。馬拉松帶來(lái)的周期感很強(qiáng)，一年一年就這么過(guò)去了。

堅(jiān)持跑步這幾年，我們總是努力克服困難、戰(zhàn)勝自己，又時(shí)而為那種飽含著妥協(xié)、矛盾、焦躁的過(guò)程而感動(dòng)。我意識(shí)到：那些我們極其珍視的東西，有時(shí)候只是自我催眠和自我感動(dòng)；但另一方面，自我感動(dòng)也是一種實(shí)感，最怕的是生活沒(méi)有目標(biāo)，連自己都無(wú)法取悅自己。

在深圳的早晨

陳琳一般都是獨(dú)自完成訓(xùn)練，然后趕回去

今年3月，我們決定不再參加同一場(chǎng)比賽——帶孩子出遠(yuǎn)門(mén)，會(huì)讓倆人都精疲力盡。于是，我跑月初的重慶，他跑月末的南通，一人出戰(zhàn)，一人留守。我們不再是賽道上的并肩跑友，但依然是生活里的親密戰(zhàn)友。

我目前已經(jīng)“破三”八次，朋友們說(shuō)我像“穩(wěn)定輸出型考生”。但穩(wěn)定背后，是一年年積攢下來(lái)的疲勞和傷病。堅(jiān)定追逐目標(biāo)的這些年，由于晨跑前后時(shí)間緊迫，有時(shí)會(huì)忽略熱身和拉伸，導(dǎo)致我的右髖很不舒服，還在理療狀態(tài)。有氧跑沒(méi)問(wèn)題，稍微一加速度，身體就發(fā)出警告。上周我還發(fā)了高燒，只能眼睜睜錯(cuò)過(guò)了原定7點(diǎn)半的晨跑——打亂正常的生活節(jié)奏，讓我感到有些沮喪。

我不得不承認(rèn)：中年人，精力真的是有限的。破三這一路，我的月跑量一般在200-350公里，再加不上去了。作為上班族，如果再加跑量，要么就是以家庭為代價(jià)，要么就是身體恢復(fù)不過(guò)來(lái)了。過(guò)去，我一直在做加法——拼工作、拼陪伴、拼訓(xùn)練；如今，我得學(xué)著去做減法。

有一天，女兒發(fā)燒睡著后，飛哥忽然說(shuō)：“每天太忙太累，不能再這樣卷比賽了。”

我點(diǎn)頭。我們不是專業(yè)運(yùn)動(dòng)員，破三是人生的高光時(shí)刻，但不是全部。

那么，現(xiàn)在呢？

“差不多小姐”不是我對(duì)自己的貶低，而是我選擇長(zhǎng)期主義的表達(dá)。

馬拉松不是我唯一的目標(biāo)。人生是有限資源，要在某一件事上做到極致，就必須犧牲別的時(shí)間。我今年快40歲了，既想在工作上精進(jìn)，也想多陪女兒；想繼續(xù)保持運(yùn)動(dòng)，也想嘗試更多新鮮事物。最近，我開(kāi)始和女兒一起學(xué)游泳，那是我等了三十年的事。我們也想買輛車，分出些時(shí)間去騎車、郊游。

我們已經(jīng)不是當(dāng)年那個(gè)“為了PB可以壓榨自己一切”的跑者了。

飛哥工作很忙，基金公司一整天沒(méi)法“劃水”。能抽出時(shí)間跑步，在我們看來(lái)已是一種恩賜，哪怕只是6分配慢跑。我們對(duì)成績(jī)不是執(zhí)念，但對(duì)“有沒(méi)有運(yùn)動(dòng)”這件事非常執(zhí)念。

飛哥最近狀態(tài)不錯(cuò)，我相信他只差一個(gè)好天氣就能跑進(jìn)250。對(duì)于自己，我相信有朝一日也能跑到252，但這些都不是必須達(dá)成的KPI了。就像當(dāng)初破三的感受一樣：為之奮斗的過(guò)程里，包含了掙扎，猶豫，挫敗，屢敗屢戰(zhàn)……這些才是往后回憶里閃閃發(fā)光的。這樣的過(guò)程，比起結(jié)果更加讓我享受。

我們一直沒(méi)加跑團(tuán)，就像我沒(méi)加寶媽群。并非反感——專業(yè)跑團(tuán)對(duì)成績(jī)提升絕對(duì)有幫助——但我有固定、有限的跑步時(shí)間，很難去配合集體訓(xùn)練的安排。我喜歡一切松弛有度：偶爾很認(rèn)真，偶爾也想擺爛。我們生活在一個(gè)信息爆炸的時(shí)代，真實(shí)和真誠(chéng)變得稀缺。比起話題度，我更愿意關(guān)注跑步本身，不去卷打卡和成績(jī)。我們可以是粉絲，也可以是自己世界里的博主。

努力和進(jìn)步是很性感的事，但我相信：不要在一條道上走到黑。

最近聽(tīng)了楊天真的十五個(gè)問(wèn)題。我挑兩個(gè)送給讀到這里的你：

1）你對(duì)你的生活現(xiàn)狀滿意嗎？

如若滿意，你會(huì)繼續(xù)堅(jiān)持獲得正向反饋，還是嘗試去做未知的新鮮事？

如若不滿意，你會(huì)改變你自己，還是嘗試改變這件事情？

2）是事情本身帶給你的滿足感更大，還是人帶給你的滿足感更大？

最后，祝大家每天都享受美食、健康、親密關(guān)系和好心情。愿你在奔跑和休息之間，也能找到屬于自己的節(jié)奏。